Так что же всё-таки ищут в любви
Речь пойдёт о страсти, которую принято называть любовью.
В древней и средневековой Индии существовало очень чёткое разделение между любовью как чувством, как страстью (такая любовь называлась «кама») и любовью как частью широкого социально-культурного комплекса, любовью, которая была связана с семейной жизнью, с обязанностями мужа и жены и с устройством дома, семьи, хозяйства и даже общины.
И та и другая разновидности любви детализировались: были учебники сексологии, учебники эротологии наряду с учебниками-инструкциями по ведению семейной жизни и по обращению с женой или с мужем. В принципе считалось, что всё-таки жена должна быть объектом такой высокой любви, высокой привязанности, где половая жизнь не обязательно играла особенно выдающуюся роль.
В Испании чётко разграничены земная любовь и возвышенная, идеализированная. А вот чего нет у испанцев, так это сентиментальности. Поплакать вместе, пустить слезу – такого вы никогда в этой стране не увидите. Там снимают стресс иначе, там кричат.
Издревле сохранившиеся знания земных страстей и умение их контролировать вызывают у людей других культур хроническое непонимание. Гиперсексуальная «Кармен» Бизе для испанцев – развесистая клюква. Агрессивное исполнение испанских танцев в русском балете вызывает у них просто смех. Испанцы страсти не боятся.
– Вздремнём-ка с тобою, подушка-сестрица... Автор фото: Г. Смолиански
«Я живу и работаю во Франции уже 12 лет. И вот недавно директор школы, где учится мой сын, благородная старая дама, поделилась со мной очень глубоким и серьёзным наблюдением. Когда она объясняет своим ученикам «Манон Леско», ученики задают ей вопрос: почему кавалер Де Грие уничтожил свою жизнь, свои классовые привилегии во имя желания или страсти к Манон?
Ученики думают, что он сделал так, потому что он хотел Манон, и это сексуальное желание было в его голове выше, чем всё остальное в жизни. Благородная старая дама не знает, как им объяснить, в чём заключается любовь, о которой писал аббат Прево. Мне кажется, что французское представление о любви, возможно, сейчас сокращено до понятия секса, хотя это вещи совсем разные».
Среди шестисот тринадцати заповедей, регулирующих жизнь еврея от рождения до смерти, нет ни одного требования любить Бога, еврейский Бог не претендует на людскую любовь. И, наверное, именно поэтому в Ветхом Завете нашлось место для изумительной эротической лирики. В книге «Песнь песней» царя Соломона, которую Пушкин называл «библейским похабством», имя Бога не упоминается ни разу, но о любви эротической и плотской говорится открытым текстом.
По-видимому, в библейские времена евреи знали о любви не меньше, чем индийские авторы «Кама сутры». И хотя сегодня религиозный еврей совокупляется с женой через дырочку, проделанную в простыне, чтобы не отвлечься мыслями от завета «Плодитесь и размножайтесь», для многих израильских детей «Песнь песней» – это первый доступный порнографический текст, за чтение которого не попадёт от родителей.
В современном Израиле официальное признание имеет, наверное, только любовь к родине. Мне вспоминается плитка шоколада для израильских военных. На обёртке солдат и солдатка, оба в парадной форме с автоматами за спиной. Он протягивает ей кусочек шоколада, а на заднем плане зеленеют поля и холмы нашей родины. Подтекст к этой шараде в картинках разгадать нетрудно. За такую красивую страну и за такую красивую девушку отдать жизнь так же легко и приятно, как съесть плитку шоколада.
...Пока им приспичило повеселиться! Фото из журнала «Квик»
В швейцарско-немецких диалектах нет лингвистической остроты любви. Швейцария – не Германия. Здесь не только политика, но и слова, и чувства нейтральны. Предел швейцарской страсти: «Ты мне нравишься». Ни патетики, ни истерики, даже для детей не делают исключения. Такая сухая скрытая любовь кажется более зрелой.
Что значит слово «любовь» для англичанина? Прежде чем заглянуть самому себе в душу, я открыл великий Оксфордский словарь. Любовь – это чувство привязанности, которое основано на разнице полов. Это определение устарело, так как наша культура требует, чтобы мы говорили: это чувство привязанности, которое основано на разнице или на одинаковости полов.
Англичане и англичанки ищут в любви не горячку, не пожар, а удобную душевную батарею. С раннего детства наши священники и преподаватели преподносят нам чувство любви без чувственности, как коньяк без алкоголя. Это одно из достижений пуританина: концерт без пения, дома без центрального отопления и баранина без чеснока.
Померанцев: И, наконец, голос последнего участника этой передачи – дикой собаки. Я спросил её, знает ли она, что такое любовь?
Дикая собака, можно ли прожить без любви?
(Протяжный вой).
Дикая собака, а ты помнишь свою первую любовь? (Долгий протяжный вой).
Дикая собака, швейцарская писательница, израильский литератор, парижский телережиссёр, испанский филолог и профессор Лондонского университета – участники этой передачи.
Игорь Померанцев
Радио «Свобода»
Ещё в главе «Времена - народы - мир»:
Эротические искания в прошлом и настоящем
Так что же всё-таки ищут в любви