Осколки московской жизни (из серии фельетонов). А. П. Чехов
– Женихов, женихов и паки женихов!!!
Это не победный крик, не крик восторга, а вопль истерзанной души, вопль с тремя восклицательными знаками, трижды в рукописи подчёркнутый, слезою соответственною орошённый.
Увы и ах – ах и увы!
Зри учебник по истории: издревле Питер славился статскими советниками, Тула самоварами, Вязьма пряниками, Тамбов тётками, Москва невестами... Слава была неизмерима: спрос превышал всякие ожидания. Всё спрашивалось и всё потреблялось на зависть иностранцам, как ни в одной стране. Но настали иные времена, всплыли на свет божий иные нравы. Наступил всеобщий застой.
Общее понижение спроса и падение курса не коснулись одних только статских советников, пряники же, самовары и невесты стали падать в цене и залёживаться. Не так обидно за пряники и самовары, как за невест.
Мужчины точно перебесились или же все оптом обет девства дали: не женятся, хоть ты им кол теши на голове! Их просят, умоляют, кормят обедами, манят приданым, но всё тщетно... Процент старых дев всё растёт и растёт... Каждое лето москвички решаются «ещё на один последний шаг» и читают «ещё одно последнее сказанье...» Они едут на дачи.
На дачах они постятся «для талии», трепещут перед загаром и ждут. Папеньки терпеливо сыплют деньгой, маменьки просят знакомых представить им «этого молодого человека», молодые человеки на правах женихов преисправно съедают даровые обеды и вечернюю простоквашу, дипломатия работает во все лопатки, но... всё это тщетно.
Женихи себе на уме. Он удит с ней в лужице пескарей, ездит в город с поручениями, невинно амурничает, но не более и не далее. Этак тянется весь май и первую половину июня.
В конце июня и в июле дачницы теряют терпение и делают ещё один последний шаг: где-нибудь, в Богородском, примерно, или Сокольничьем кругу они сообща затевают бал. Женские языки бьют в набат. Загорается подписка. Как из-под земли вырастают распорядители бала (пламенные блондины с цветками в петличках – большею частью братцы невест) с предложением купить билетик.
Собирается сумма, нанимается оркестр – и бал готов... Но и это оказывается тщетным... Балы посещаются одними только гимназистами-подростками да младшими чиновниками межевой канцелярии. Гимназисты и межевые чиновники милые люди, но всё-таки обидно.
Говоря по совести, женихам не следовало бы вилять и ломаться. Где нет браков, говорит наука, там нет населения. Это надо помнить. У нас ещё Сибирь не заселена.
Впервые фельетон был опубликован
в журнале «Осколки» 30 июля 1883 г.
под псевдонимом «Рувер»
Ещё в главе «Семья - нация - страна»:
Пофилософствуем о любви, добре и зле
«И чтоб вам состариться на одной подушке...»
Осколки московской жизни (из серии фельетонов). А. П. Чехов