Журнал «Социум» №3. Март 1991 год

У истины и свободы в плену

В 1957 году, за три года до трагической смерти в автомобильной катастрофе, сорокачетырёхлетний романист, драматург, эссеист, один из ярких представителей французской школы экзистенциализма Альбер Камю был удостоен Нобелевской премии по литературе.

Немногим оказывалась такая честь в столь молодом возрасте. Шведская академия в своём решении отметила внимание Камю «к проблемам человеческой совести в нашу эпоху». Речь Камю на торжественной церемонии была посвящена его взглядам на человека, на долг писателя перед обществом. Он говорил о проблемах Истины и Свободы. Чуть позже, в других публичных выступлениях, Камю ещё и ещё раз возвращался к сказанному им в день, когда он стал нобелевским лауреатом. Даже частично воспроизведённое слово этого человека завораживает.

...Художник представляется в непрерывных метаниях между собой и людьми – на полпути между красотой, без которой ему не обойтись, и общностью, от которой он не может отречься. Вот почему подлинным художникам чувство презрения не свойственно: они призваны понимать, а не судить. И если уж суждено художнику с определённостью принять чью- либо сторону, то это может случиться лишь в обществе, где, по замечательному выражению Ницше, царствуют отныне не судьи, но творцы – материальных ли, духовных ли ценностей.

Роль писателя неотделима в то же время от затруднительных обязанностей. Разумеется, он не может состоять на службе у тех, кто делает историю: он служит тем, кто испытывает её на себе. Иначе одинок писатель и лишён своего искусства. Многомиллионные армии тирании не отнимут у писателя его уединения, даже если он добровольно примкнёт к ним. Но молчания безвестного узника, покинутого в унижении на другом краю света, довольно, чтобы извлечь писателя из его добровольного заточения; так происходит всякий раз, по крайней мере, когда он достаточно возвышается над собственными привилегиями свободы, чтобы не забывать об этом молчании и заставить его зазвучать средствами своего искусства.

Все мы недостаточно велики для подобного призвания. Но в любых жизненных обстоятельствах – прославленный или безвестный, скованный тиранией или высказывающийся в данный момент свободно – писатель способен обрести чувство живой общности, которое его и оправдывает, но лишь при условии, что в меру своих сил он будет нести два бремени, возвеличивающих его профессию, – служение истине и служение свободе. Потому что призвание его – объединить возможно большее число людей и оно не может приспособиться ко лжи и угодничеству, плодящим одиночество там, где господствуют. При всех индивидуальных недостатках благородство нашего ремесла обуславливается двумя трудновыполнимыми обязательствами: отказом от намеренной лжи и сопротивлением насилию.

«Что есть истина?» Христос и Пилат. Художник: Н. Ге

...Наследуя развращённую эпоху – время, когда смешались падшие революции, обезумевшая техника, мёртвые божества и выдохшаяся идеология, когда недалёкие правители могли лишь уничтожать, но не убеждать, когда разум унизился до угодничества перед ненавистью и насилием, – мы не можем ни в себе, ни вокруг ничего восстановить, опираясь лишь на отрицание.

В мире, находящемся под угрозой распада, где наши великие инквизиторы готовы навечно установить мёртвое царство, моё поколение знает, что должно наперегонки со временем восстановить мир без рабства, заново объединить труд и культуру, построить всеобщую арку согласия...

Что есть свобода? Рисунок: В. Скрылев

Отметив благородство писательского ремесла, я должен сказать и о том, что нет у писателя иных титулов, кроме тех, которые он делит с соратниками по борьбе. Уязвимый, но настойчивый, несправедливый, но жаждущий правосудия, он творит без стыда и гордыни на виду у всех, вечно раздираемый между скорбью и красотой; он обречён, наконец, извлекать творения из своего двойственного бытия – и пытаться выстроить их в разрушительном потоке истории. Можно ли ждать oт него готовых решений? Истина загадочна, она ускользает, вечно требуя покорения. Свобода опасна, свобода возбуждает, её нелегко пережить. Мы должны продвигаться к этим двум идеалам, продвигаться с трудом, но решительно...

Из журнала «Слово»

Журнал «Социум» 1991 год №3(3)

Ещё в главе «Мышление - вера - нравственность»:

Ожидание Христа
У истины и свободы в плену
Двуглавый буревестник. Выразитель протестующей массы